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VORWORT

WIE ALLES BEGANN

n einem windigen Abend im Mirz 2016 waren alle Blicke seiner

zahlreich im Tesla-Designstudio erschienenen Anhinger auf

Elon Musk gerichtet. In seiner schwarzen Jacke mit dem hoch-
gestellten Kragen erinnerte er eher an einen Bosewicht aus einem James-
Bond-Film, doch er stand kurz davor, seinen lang gehegten Traum Wirk-
lichkeit werden zu lassen. Der beriihmte Unternehmer hatte Jahre darauf
hingearbeitet, der Offentlichkeit sein jiingstes Baby vorzustellen: das
Model 3.

Das Designstudio - das in demselben Gebiudekomplex in der Nihe
des Flughafens von Los Angeles untergebracht war wie Musks Raumfahrt-
und Telekommunikationsunternehmen SpaceX — war Teslas kreative
Schaltzentrale. An diesem magischen Ort stand Franz von Holzhausen,
der Chefdesigner, der schon an der Neuauflage des VW Kifers beteiligt
und fiir die Modellpflege und das Gesamtdesignkonzept von Mazda ver-
antwortlich gewesen war, einem Team vor, das die visiondren Ideen von
Musk umsetzte. Ihr gemeinsames Ziel war es, revolutionire und optisch
ansprechende Elektroautos zu bauen, die sich deutlich von dem techni-
schen, nerdigen Look der Fahrzeuge der Konkurrenz unterscheiden
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sollten. Lange Zeit galten E-Autos in der Autobranche als experimentelle
Neuheiten.

Hunderte von Kunden waren zu diesem Ereignis angereist, denn eine
Party von Musk durfte man einfach nicht verpassen. Ganz gleich, ob es
um Neues aus dem Hause Tesla oder SpaceX ging, seine Veranstaltungen
zogen eine eklektische Mischung aus Silicon-Valley-Unternehmern,
Hollywood-Groéfien, treuen Stammkunden und Autofans an. Bis zu diesem
Zeitpunkt war Tesla nichts weiter als eine Luxusmarke, ein Nischenpro-
dukt - eine Fantasie kalifornischer Umweltschiitzer, die sich in eine Ma-
rotte fiir die Reichen und ein Muss fiir alle gewandelt hatte, die sich Ga-
ragen voller BMWs, Mercedes und anderer Statussymbole unter den
Benzinern leisten konnten.

Das Model 3, das zu dem angekiindigten Startpreis von 35.000 US-Dol-
lar angeboten wurde, hielt, was Musk seinerzeit versprochen hatte: Es war
etwas ganz anderes. Musk hatte damit sein ehrgeiziges Ziel erreicht, ein
vollelektrisches Auto fiir den Massenmarkt zu entwickeln. Es war quasi
ein Gliicksspiel in Form eines vierttirigen Kompaktwagens: Wiirde Tesla
damit den Absatz und die Einnahmen generieren konnen, um es mit den
grofiten der groflen Jungs der jahrhundertealten Automobilindustrie auf-
zunehmen, also mit Ford, Toyota, Volkswagen, Mercedes-Benz, BMW und
nicht zu vergessen General Motors (GM)? Das Model 3 wiirde entscheiden,
ob Tesla ein ernst zu nehmender Autokonzern war oder nicht.

Musk, der gerade einmal ein Jahr jiinger war als seinerzeit Henry Ford,
der 108 Jahre zuvor sein Model T vorgestellt hatte, stand also auf der Biih-
ne und wurde von den himmernden Beats der Techno-Musik und einem
johlenden Publikum empfangen, denn in dieser Nacht sollte die Geschich-
te neu geschrieben werden. Musk war angetreten, eine neue Ara einzu-
lauten.

Seine Mission lautete, die Welt zu dndern und vielleicht sogar zu
retten (und vermutlich auch, dabei unermesslich reich zu werden). Und
genau damit war es ihm gelungen, ein Team von Fithrungskriften zu
gewinnen, die ihm zur Seite standen und seine Vision Realitit werden
lieflen. Diese fiir ihn duflerst wichtigen Manager, die zuvor in der Auto-
mobilindustrie, der Technologie- oder Risikokapitalbranche titig



VORWORT | WIE ALLES BEGANN

gewesen waren (darunter auch Musks engster Vertrauter, sein Bruder
Kimbal), hatten sich unter die johlende Menge gemischt und schienen
die helle Aufregung zu genieflen.

Auf der Biithne wihlte sich Musk durch zahlreiche Tabellen tiber die
CO,-Verschmutzung und beklagte das Ausmaf} der Umweltzerstérung
unseres Planeten. ,,Das hier ist wirklich wichtig fiir die Zukunft der Erde®
sagte er unter dem Jubel der Zuschauer.

Ein aufwendig produzierter Videoclip zeigte die ersten Bilder des Mo-
del 3. Das Auto sah auflen und innen aus wie ein leuchtendes Vorbild aus
der Zukunft. Schlanke Kurven und Linien umhillten das Fahrzeuginnere,
das mit nichts auf dem Markt zu vergleichen war. Die fiir ein Auto typi-
schen Anzeigen und Instrumente waren verschwunden. Stattdessen gab
es in der Mitte des Cockpits einen einzigen, relativ grofen Bildschirm,
der einem Tablet-PC dhnelte. Der Clip zeigte, wie der Wagen an der kur-
venreichen Kiiste Kaliforniens entlangbrauste, was das Publikum erneut
mit lautem Johlen quittierte. Einer der Anwesenden rief: ,Sie haben es
geschafft!“

Musk zog die Anwesenden in seinen Bann, als er ihnen mitteilte, dass
bei Tesla schon tiber 115.000 Anzahlungen von je 1.000 US-Dollar, sprich
115 Millionen US-Dollar Cash, eingegangen waren. Tesla sollte in den
kommenden paar Wochen tiber 500.000 Vorbestellungen erhalten - eine
schwindelerregend hohe Zahl. Sie lag um 32 Prozent hoher als die Ver-
kaufszahlen des Camry, des beliebten Familienwagens von Toyota Motor
Corp., gewissermafien der Archetyp der Limousinen. Nicht zu vergessen,
wir reden hier von Vorbestellungen, das heifit, es gab eine halbe Million
Menschen, die bereit waren, zwei Jahre auf ein Auto zu warten, das noch
gar nicht produziert wurde.

Der vom Team aufgestellte Plan sah einen langsamen Start der Ferti-
gung vor. Gegen Ende des Jahres 2017 sollten zunichst einige Tausend
Stiick vom Flieffband rollen. Ganz allmihlich wiirde die Produktion bis
Mitte des Jahres 2018 auf 5.000 Stiick pro Woche gesteigert werden.

Diese Stiickzahl - 5.000 Autos pro Woche oder 260.000 pro Jahr — war
ein weitverbreiteter Standard, eine klar definierte Vorgabe fiir alle profi-
tablen groflen Autobauer. Sollte Elon Musk mit seinem Unternehmen
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Tesla diese Zahlen erreichen, wiirde er der Konkurrenz damit klarmachen,
dass er ein ernst zu nehmender Mitbewerber wire.

Doch Musk gab sich damit nicht zufrieden. Er prahlte bereits damit,
dass er die Produktion in der einzigen Montagefabrik des Unternehmens
auferhalb des Silicon Valley bis 2020 auf 500.000 Fahrzeuge in einem Jahr
steigern konnte - also auf doppelt so viele Autos, wie die meisten Auto-
fabriken Amerikas herstellten.

Jeder weifd, wie verrtickt sich das anhoren wiirde, wenn ein anderer als
Elon Musk mit solchen Zahlen um sich werfen wiirde.

Vom Beginn der Entwicklung eines neuen Fahrzeugs bis zur Ausliefe-
rung an den Kunden vergehen in der Regel fiinf bis sieben Jahre. Es ist ein
langwieriger und komplexer Prozess, in den die Erfahrungen von Jahren
einflieflen. Bevor ein neues Auto beim Hindler steht, wird es in der Wiis-
te, in der Arktis und in den Bergen getestet. Tausende von Zulieferern sind
an der Herstellung beteiligt und fertigen mit erstaunlicher Prizision Kom-
ponenten, die schliellich in sekundengenau choreografierten Prozessen
in den Werken montiert werden.

Doch trotz seines Auftretens als Chef eines Start-up-Unternehmens,
trotz seines unbestrittenen Ehrgeizes, trotz seiner Vision und trotz der
stetig eintrudelnden Vorbestellungen konnte Musk die Augen nicht vor
der unerbittlichen Wahrheit verschliefRen, als er an diesem Abend die
Bithne verlief3. Die Wahrheit, mit der sich Unternehmen wie GM, Ford
und BMW schon seit mehr als einem Jahrhundert herumschlugen: Der
Fahrzeugbau ist ein brutales Geschift und obendrein noch ein sehr kosten-
intensives.

Und Elon Musks Bilanzen verdeutlichten die Katastrophe: Tesla ver-
brannte im Durchschnitt pro Quartal 500 Millionen US-Dollar und hatte
»nur® 1,4 Milliarden US-Dollar zur freien Verftigung. Das hief nichts an-
deres, als dass Tesla auf dem besten Weg war, bis Ende 2016 kein Geld
mehr zu haben, sollte sich das Blatt nicht wenden.

Doch all das gehorte zu dem Spiel, von dem er immer wusste, dass er
es mitspielen musste, wenn Tesla der wertvollste Autobauer der Welt
werden sollte. Sein unbeirrbarer Glaube an sich fiihrte zu seiner Vision
und diese Vision wiirde einen Markt entstehen lassen. Der Markt
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wiederum wiirde Geld erzeugen und mit dem Geld wiirde er Autos bau-
en konnen. Und all das miisste ihm in einem unvorstellbaren Ausmaf3
gelingen und obendrein noch schnell genug, um der Konkurrenz, den
Kreditgebern, Kunden und Investoren immer eine Wagenlinge voraus
zu sein, die anhand von Leerverkiufen gegen sein Unternehmen wette-
ten - ein bei einem Wertverlust der Tesla-Aktien durchaus lukratives
Unterfangen.

Musk wusste nur allzu gut, was fiir ein gefihrliches Wettrennen das
war. In seinen dunklen Momenten hielt er es sogar fiir das Angsthasenspiel.

Im Juni 2018, etwas mehr als zwei Jahre nach Musks glanzvoller Enthil-
lung des Model 3, besuchte ich ihn in den Fertigungshallen von Tesla Inc.,
einem extrem verschachtelten Werk etwa eine halbe Stunde entfernt vom
Silicon Valley. Ich fand ihn tief im Inneren dieses Karnickelbaus und als
Erstes fiel mir auf, wie erschopft er aussah. Er trug ein schwarzes Tesla-T-
Shirt und beugte seine 1,80 Meter iiber ein iPhone. Auf seinem Twitter-Ac-
count stromten Sticheleien von Leerverkiufern ein, einige der machtigsten
Investoren weltweit wetteten gegen ihn und sagten sein baldiges Scheitern
voraus. Sein E-Mail-Postfach enthielt mehrere Mails eines kiirzlich ent-
lassenen Mitarbeiters, der den CEO beschuldigte, an allen Ecken und
Enden zu sparen und dadurch Menschenleben zu gefihrden.

Hinter seiner Schulter lugte der Karosseriebau hervor: Noch giganti-
scher hitte niemand Musks Vision Realitit werden lassen kdnnen. Dieses
mechanische Biest verschluckte an einem Ende Rohteile und spuckte am
anderen Ende Fahrzeuge aus. In dem zweigeschossigen Gebiude befanden
sich mehr als tausend am Boden verankerte und von der Decke hingende
Roboterarme, die Blechteile zusammenfiigten. Funken flogen, als die Ro-
boterarme herumschwangen, um Blechteile an den Rahmen zu schweiflen.
In der Luft lag ein beiflender Geruch. Das Klirren von Metall klang wie
ein ohrenbetiubendes Metronom.

Vom Karosseriebau gelangten die Rohkarosserien in die Lackiererei,
wo sie in den Farben Perlweif}, Mitternachtssilber oder in Teslas ikoni-
schem Sportwagenrot lackiert wurden. Von dort aus ging es in die Innen-
ausstattung, wo am FlieBband nicht nur die knapp 500 Kilogramm
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schweren Batterien eingebaut wurden, sondern auch alles andere, was ein
Auto letztendlich zu einem Auto macht: Sitze, Armaturenbrett, Display.

Genau an dieser Stelle lag das Problem, der Grund, weshalb Musk in
der Fabrik tibernachtet hatte. Am Flieffband zog eine Panne die nichste
nach sich. Musk riumte ein, dass er bei der Fertigung seiner Autos zu sehr
auf Roboter gesetzt hatte. Die zigtausend Teile, die von Hunderten von
Zulieferern herangekarrt wurden, hatten in eine tiberaus komplexe End-
losschleife gemiindet. Wohin Musk auch blickte, funktionierte etwas nicht
so, wie es sollte.

Er entschuldigte sich fiir sein ungepflegtes Auferes, sein braunes Haar
war schon lingere Zeit nicht mehr gekimmt worden und er hatte seit drei
Tagen dasselbe T-Shirt an. In ein paar Tagen wiirde er seinen 47. Geburts-
tag feiern. Er lag ein ganzes Jahr hinter seinem Plan zurtick, die Fertigung
seines Model 3 anzukurbeln, und das, obwohl dieser Kompaktwagen bei
Tesla tiber alles oder nichts entscheiden wiirde.

Musk saff an einem vollig leeren Schreibtisch. Sein Kopfkissen, auf
dem er sich ein paar Stunden aufs Ohr gehauen hatte, lag auf dem Stuhl
neben ihm. Ein Salat war halb aufgegessen. Ein Leibwichter stand in sei-
ner Nihe. Sein Unternehmen stand kurz vor dem Bankrott.

Trotzdem war er iberraschend gut gelaunt. Er versicherte mir, dass
sich alles zum Guten wenden wiirde.

Als er mich ein paar Wochen spiter anrief, war seine Stimmung deut-
lich schlechter. Die ganze Welt hitte es auf ihn abgesehen. ,,Es ist ja wirk-
lich nicht so, als wiirde ich mich um diese Rolle reifden®, schnaubte er. ,,Ich
mache das, weil ich an diese verdammte Mission glaube, dass nachhaltige
Energien gefordert werden miissen.”

Auch wenn es ganz nach einem Tiefpunkt fiir Elon Musk aussah, der
Schein trog.

Musks Kampf und Teslas Geschichte drehen sich um eine zentrale Frage:
Kann ein Start-up einen der grofiten und fest im Sattel sitzenden Indus-
triezweige der Weltwirtschaft in die Knie zwingen? Die Erfindung des
Automobils hat die Welt verdndert. Mal abgesehen von Autonomie und
Mobilitit, die es dem Einzelnen bot, mal abgesehen davon, dass es ganz
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neue Bereiche der modernen Zivilisation und deren Vernetzung ermog-
lichte, hat es eine eigene Wirtschaft kreiert. Detroit hat in gewisser Weise
die Mittelklasse etabliert und allen angrenzenden Orten Reichtum und
Sicherheit beschert. Die Automobilbranche zihlt zu den gréfiten Indus-
triezweigen Amerikas mit einem Jahresumsatz von knapp zwei Billionen
US-Dollar. Und das Tiipfelchen auf dem i? Einer von zwanzig Amerikanern
ist in dieser Branche beschiftigt.:

GM, Ford, Toyota und BMW haben sich zu globalen Ikonen gewandelt,
die Jahr fiir Jahr zig Millionen Autos designen, bauen und verkaufen. Doch
ein Autokauf ist mehr als die Anschaffung eines technischen Gerits. Da-
bei geht es auch um Unabhingigkeit und Status, um ein Symbol des ame-
rikanischen, um nicht zu sagen globalen Traums.

Die Kehrseite dieser Medaille ist, dass mit der Verwirklichung dieses
Traums auf der ganzen Welt ein und dieselben Fahrzeuge in einem bislang
noch nie da gewesenen Ausmaf fiir Verkehrsstaus sorgen und in hohem
Mafe fiir die zunehmende Umweltverschmutzung und letztlich auch den
Klimawandel verantwortlich sind.

Und dann kam Musk, ein Selfmade-Multimillionir in seinen Zwan-
zigern, der davon triumte, mit seinem neu gewonnenen Reichtum die
Welt zu verindern. Er war so sehr von Elektroautos tiberzeugt, dass er
sein ganzes Vermogen auf deren Erfolg setzte, weshalb er kurz vor dem
Bankrott stand und drei Ehen - zwei davon mit derselben Frau - in den
Sand setzte.

Es ist eine Sache, ein soziales Netzwerk zu schaffen, wenn der Platz-
hirsch den Namen MySpace trigt. Oder eine Online-Plattform zu nutzen,
um Uberkapazititen an Autos und Wohnungen einer neuen Nutzung zu-
zufithren und es dann mit Taxikartellen oder der Hotelbranche aufzu-
nehmen. Eine ganz andere Sache ist es dagegen, sich mit einigen der grof3-
ten Unternehmen der Welt anzulegen und sie auf ihrem eigenen Terrain
herauszufordern. Noch dazu mit etwas, das sie seit iiber einem Jahrhun-
dert herstellen und mit dem sie die eine oder andere schmerzhafte Er-
fahrung gemacht haben.

Die Gewinnspanne in dieser Branche ist oft sehr gering. Ein durch-

schnittliches Fahrzeug generiert vielleicht nur einen operativen Gewinn
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von rund 2.800 US-Dollar.? Doch allein um dorthin zu gelangen, braucht
es mehrere Kraftanstrengungen. So muss es gelingen, eine Fabrik am Lau-
fen zu halten, die 5.000 Fahrzeuge in der Woche produziert. Und selbst
wenn diese Hiirde genommen ist, muss man sich absolut sicher sein kon-
nen, dass es genug Kdufer dafiir gibt.

Jeder Engpass in der Produktion oder im Vertrieb kann sehr schnell in
eine Katastrophe miinden. Jeder Tag, an dem eine Fabrik stillsteht, an dem
Fahrzeuge nicht an die Hiandler ausgeliefert oder vom neuen Besitzer nach
Hause gefahren werden, kostet Geld - viel Geld. Dieser Geldfluss von den
Verbrauchern zu den Hiandlern und zum Hersteller ist das Lebenselixier
der Automobilindustrie, denn damit wird die Entwicklung der nichsten
Generation an Fahrzeugen finanziert, die oftmals hohe Investitionssum-
men verschlingt und mit versunkenen Kosten verbunden ist.

2016 und 2017 gab GM insgesamt 13,9 Milliarden US-Dollar fiir die
Entwicklung neuer Produkte aus. Und in einer Branche, in der die Ge-
winne von einem Jahr zum nichsten stark schwanken kénnen (GM er-
zielte 2016 einen Gewinn in Hohe von neun Milliarden US-Dollar, doch
schon 2017 einen Verlust von 3,9 Milliarden US-Dollar), ist es vielleicht
wenig iiberraschend, dass die grofiten Autobauer nicht ohne jede Menge
Cash auskommen: 2017 verfiigte GM iiber Cash in Héhe von 20 Milliar-
den US-Dollar, Ford tiber 26,5 Milliarden US-Dollar, und Toyota und VW
beendeten beide das Geschiftsjahr 2017 mit 43 Milliarden US-Dollar auf
ihren Konten.

Die Hiirden fiir den Einstieg in die Automobilbranche sind so hoch,
dass es schon sehr, sehr lange her ist, dass in den Vereinigten Staaten ein
neuer Autobauer den Markt betreten hat und es ihn noch immer gibt. Die
Rede ist von Chrysler, der sich das im Jahr 1925 zutraute. Oder wie Musk
sich auszudriicken pflegt - und damit sein unerhortes Unterfangen unter-
streicht: Es gibt nur zwei US-amerikanische Autobauer, die nicht in Kon-
kurs gegangen sind: Ford und Tesla.

Keine Frage, man muss schon ziemlich verriickt sein, um in einem solchen
Haifischbecken mitschwimmen zu wollen. Und genau dafiir halten viele
Elon Musk. Doch er hat sich dieser Herausforderung gestellt und sich und
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sein Unternehmen gezwungen, dorthin zu gehen, wo die hehren Visionen
des Silicon Valley und die harte Realitéit Detroits aufeinanderprallen. Er
ist absolut davon iiberzeugt, dass ihm mit Tesla der grof3e Durchbruch bei
den Elektroautos gelingt. Dass E-Autos ihre benzinschluckenden Vettern
um Welten schlagen, dass sie sowohl optisch ansprechender als auch tech-
nisch tiberlegen sind, dass sie den Kdufern Milliarden US-Dollar jahrlich
an Benzinkosten sparen und dass sie damit die Welt vor sich selbst retten.

Doch der riicksichtslose Geschiftssinn dieser Branche und das Gebot
der Stunde stehen seinem Vorhaben mitunter im Weg. Viele von uns
missverstehen oder unterschitzen Teslas Endspiel. Fiir sie ist ein E-Au-
to nichts weiter als ein neues Spielzeug fiir die umweltbewusste Familie,
die Geld wie Heu hat, oder fiir den statusbewussten Geldgeber mit sei-
nem progressiven Gehabe. Vielleicht ist ein Tesla aber auch nur der neue
Ferrari fiir die wandelnde Midlife-Crisis, die gerade neben Ihnen am
Bahnhof geparkt hat.

Doch diese Nischenexistenz ist definitiv nicht das, worum es Tesla
geht. Und genau deshalb hiangt das Schicksal dieses Unternehmens vom
Model 3 ab, dem Elektroauto fiir die breite Masse. Ein Wall-Street-Banker
klagte schon vor Jahren: ,,Entweder aus Tesla wird ein Nischenhersteller
wie Porsche oder Maserati, der seine 50.000 Spitzenwagen jéihrlich fertigt,
oder sie knacken den Code und bauen ein E-Auto fiir 30.000 US-Dollar
und lduten damit die grofle Wende in der Automobilindustrie ein.s

Um nichts anderes geht es beim Model 3.

Musks riicksichtsloses Vorgehen bei der Entwicklung des Model 3,
aber auch die fragwirdige Taktik, die er an den Tag gelegt hat, um an
diesen Punkt zu kommen, haben Mitbewerber und Branchenbeobachter
gleichermaflen verunsichert. Anders als die meisten Entscheidungstriger
in der Automobilindustrie entspringt Musks Philosophie der Entschei-
dungsfindung dem kalifornischen Okosystem, in dem es besser ist, eine
schnelle, falsche Entscheidung zu treffen, die rasch wieder revidiert wer-
den kann, als Zeit damit zu verbringen, Hypothesen zu perfektionieren.
Gerade fiir ein Start-up-Unternehmen gilt der Grundsatz Zeit ist Geld
umso mehr, denn so ein junges Unternehmen verbrennt schon ab dem
ersten Tag seiner Griindung Millionen US-Dollar pro Tag.



POWERPLAY

Musk glaubt fest an die Kraft der Eigendynamik, daran, dass ein Sieg
den nichsten nach sich zieht. Da er bereits mehrere Modelle von E-Au-
tos entwickelt und unters Volk gebracht und damit mit Vorurteilen auf-
gerdumt hat, was Elektrofahrzeuge leisten konnen, hat er unstrittig
schon viele Siege fiir sich verbuchen kénnen.

Der Erfolg mit Teslas ersten Luxusmodellen hat seine Konkurrenz auf
den Plan gerufen. Die groten Autobauer hatten es 2018 eilig, seinen Vor-
sprung mit ihren eigenen E-Autos aufzuholen, und investierten laut einer
Studie mehr als 100 Milliarden US-Dollar, um bis Ende 2022 75 vollelek-
trische und Plug-in-Hybrid-Fahrzeuge zu bauen und an den Mann und
die Frau zu bringen. Bis 2025, so prognostizierten die Analysten damals,
konnten fast 500 neue Modelle von Elektroautos zum Verkauf stehen, was
im Erfolgsfall bedeutet, dass sich einer von finf Neuwagenkiufern welt-
weit gegen einen Benziner entscheidet.

Nicht zu vergessen, dass sich Musk einen entscheidenden Marken-
vorteil gesichert hat. Er hat fast im Alleingang den aktuellen Zeitgeist fiir
Elektroautos geschaffen. Zumindest verkorpert er ihn. Und fur viele ist
er der Zeitgeist.

Und das ist der Grund, warum 2018 die Begeisterung der Investoren
fiir Musks Vision den Marktwert von Tesla hoher trieb als den jedes an-
deren US-Autobauers - und das, obwohl Tesla noch nie einen Jahresge-
winn ausgewiesen und nur einen Bruchteil der Sollstiickzahlen verkauft
hatte. Sein steigender Aktienkurs deutete darauf hin, dass die Investoren
auf das Potenzial von Tesla setzten, die Revolution der Elektroautos anzu-
fithren. Teslas Zugang zu Kapital in Milliardenhohe hatte sein Wachstum
angekurbelt und es dem Unternehmen ermoglicht zu tiberleben.

Die Investoren bewerteten Tesla eher wie ein Tech-Unternehmen als
wie einen typischen Autohersteller, der streng nach Quartalsergebnissen
und diirftigen Zukunftsprognosen beurteilt wird. Fiir Musk war das 2018
eine gute Nachricht. Wenn Tesla von den Investoren so bewertet worden
wire, wie sie GM bewertet haben, wire es lediglich sechs Milliarden
US-Dollar wert gewesen - und keine 60 Milliarden US-Dollar. Wire GM
so bewertet worden wie Tesla, wire das Unternehmen 340 Milliarden
US-Dollar wert gewesen — und keine 43 Milliarden US-Dollar.
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Doch trotz des ganzen Hypes gelten fiir Tesla dieselben Finanzgesetze
wie fiir jeden anderen Autobauer auch: Jedes neue Produkt stellt eine
Herausforderung dar, die unter Umstinden todlich enden kann. Das gilt
fiir Tesla umso mehr, da seine Produktpalette noch sehr klein ist. Die
Einsitze werden grofier, je grofler Tesla wird, da die Wetteinsitze von
ein paar Millionen US-Dollar auf Milliarden steigen.

Und wihrend Musks Vision, seine Begeisterung und seine Entschlos-
senheit Tesla tragen, drohen sein Ego, seine Paranoia und seine Kleinlich-
keit alles zunichtezumachen.

Seine Anhinger kénnen ebenso wie seine Kritiker nicht genug von
ihm bekommen. Sein Gesicht erscheint seit einem Jahrzehnt immer wie-
der auf den Titelseiten von Zeitschriften. Er hat Robert Downey Jr. inspi-
riert, seine Darstellung des Tony Stark in den Iron Man-Filmen an den
Unternehmer Musk anzulehnen. Musk duflert sich oft auf Twitter, legt
sich zum Beispiel mit Regulierungsbehérden an, mit deren Entscheidun-
gen er nicht einverstanden ist, greift Leerverkiufer an, die gegen ihn wet-
ten, oder scherzt mit seinen Fans tiber alles Mogliche, von japanischen
Animes bis zum Drogenkonsum. Doch immer mehr Leute kennen auch
seine andere Seite. Nervlich am Ende. Gestresst. Besorgt. Verzweifelt. Un-
sicher. Kurz gesagt: verletzlich.

Wiirde Musks unverhohlenes Bestreben, die Automobilindustrie um-
zukrempeln, ihn in die Lage versetzen, genau das zu tun, was einst als
unmoglich galt? Oder wiirde ihm seine Selbstiiberschitzung zum Verhing-
nis werden?

Angesichts der umstrittenen Gestalten, die in den letzten Jahren aus
ihrem Versteck im Silicon Valley aufgetaucht sind, muss man sich fragen:
Ist Elon Musk ein Aufienseiter, ein Antiheld, ein Blender oder eine Mi-
schung aus allen dreien?
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n einer lauen Sommernacht des Jahres 2003 lief Jeffrey Brian Straubel

die Vorstellung von einem Elektroauto lange nicht schlafen. An jenem

Abend wimmelte es in seinem kleinen Mietshaus in Los Angeles vor
Mitgliedern des Solarauto-Teams der Stanford University, die gerade ein
Rennen in Chicago gefahren waren. Die alle zwei Jahre stattfindende Ver-
anstaltung war Teil einer wachsenden Bewegung, die bei jungen Ingenieu-
ren das Interesse an der Entwicklung von Alternativen zu benzinbetrie-
benen Fahrzeugen wecken sollte. Straubel hatte angeboten, in die Rolle
des Gastgebers fiir das Team seiner Alma Mater zu schliipfen, doch weil
das Rennen so anstrengend war, waren schon viele seiner Giste auf dem
Fuflboden eingeschlafen.

Da Straubel mehr als genug mit seinen eigenen Projekten zu tun hatte,
hatte er in den sechs Jahren, in denen er Maschinenbau in Stanford studier-
te, kein Interesse daran gehabt, selbst Teil dieses Teams zu werden. Aller-
dings deckten sich seine Interessen mit denen seiner Géste. Auch er war
geradezu besessen von dem Gedanken, Fahrzeuge elektrisch anzutreiben
- und zwar schon seit seiner Kindheit, die er in Wisconsin verbracht hatte.
Nach dem Studium pendelte er zwischen L.A. und dem Silicon Valley hin
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und her und tat sich schwer, seinen Platz im Leben zu finden. Straubel sah
beileibe nicht aus wie der verriickte Professor, der angetreten war, die Welt
zu dndern. Er strahlte Ruhe aus und besaf das unauffillige gute Aussehen
eines Verbindungsstudenten aus dem Mittleren Westen. Doch tief in sei-
nem Innern nagte der Wunsch an ihm, mehr zu erreichen als seine Freun-
de. Er wollte sich nicht wie sie mit einem Job bei einem Start-up wie Google
zufriedengeben oder im Riderwerk der Biirokratie von Unternehmen wie
Boeing oder General Motors versanden. Er wollte etwas schaffen, das die
Welt dndern wiirde, ob in einem Auto oder Flugzeug war ihm egal. Er woll-
te einem Traum hinterherjagen.

Stanfords Team war es ebenso wie seiner Konkurrenz gelungen, ein
Auto zu entwickeln, das mit Sonnenenergie tiber Solarzellen angetrieben
wurde. Kleine Akkus speicherten einen Teil dieser Energie - fiir den Ein-
satz in der Nacht oder wenn die Sonne von Wolken verdeckt war. Da es
sich jedoch um ein Solarrennen handelte, setzten die Organisatoren dem
Einsatz der Batterien Grenzen.

Straubel hielt dieses Verbot fiir falsch. Die Batterietechnik hatte sich
in den letzten Jahren dank der gesteigerten Nachfrage nach Elektrogeriten
fiir den privaten Gebrauch enorm verbessert. Er wollte sich in seinem
Denken nicht von willkiirlichen Regeln einschrinken lassen, die von
Wettbewerbsveranstaltern festgelegt wurden. Bessere Akkus bedeuteten,
dass ein Auto linger gefahren werden konnte und weniger abhingig von
Solarzellen und den Launen des Wetters war. Was also sprach dagegen,
sich auf Batteriestrom zu konzentrieren, und zwar unabhingig von der
Quelle, anstatt sich auf die Sonne zu fixieren?

Er erforschte einen vielversprechenden neuen Akkumulatortyp, den
Lithium-Tonen-Akku, der ein Jahrzehnt zuvor erstmals von Sony fiir seine
Camcorder verwendet wurde, bevor er auch in Laptops und anderer Unter-
haltungselektronik eingesetzt wurde. Lithium-Ionen-Akkus waren leich-
ter und ihre Energiedichte grofler als die der meisten damals auf dem
Markt befindlichen Akkumulatoren.! Straubel wusste ganz genau, welche
Probleme es mit den &lteren Batterien gab: Die ziegelsteinformigen
Blei-Siure-Batterien waren schwer und ihre Energiedichte vergleichswei-
se gering. Mehr als 35 Kilometer Reichweite waren damals mit einem Auto
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einfach nicht drin, bevor der Akku aufgeladen werden musste. Mit dem
Aufkommen der Lithium-Ionen-Akkus war seiner Uberzeugung nach ein
erster Schritt in die richtige Richtung moglich.

Damit stand er nicht allein da: Unter seinen Gésten war auch Gene Ber-
dichevsky, der ebenfalls nicht schlafen konnte. Er zihlte zu den jiingeren
Teammitgliedern und interessierte sich wie Straubel fiir Batterien und ihre
Maoglichkeiten. Je linger sie miteinander sprachen, umso begeisterter zeigte
sich Berdichevsky von Straubels Vorhaben. Stundenlang tauschten sie in
dieser Nacht Ideen aus. Wenn sie Tausende von kleinen Lithium-Ionen-
Akkus aneinanderreihen wiirden, um damit ein Auto anzutreiben, briuchten
sie dann iiberhaupt die Sonnenenergie? Sie rechneten aus, wie viele Batterien
sie bendtigten, um mit einer einzigen Ladung von San Francisco nach Wa-
shington, D.C. - knapp 4.000 Kilometer Luftlinie - zu fahren. Mit Akkus vom
Gewicht einer halben Tonne und einem leichtgewichtigen Fahrer konnten
sie dieses Ziel mit ihrem Elektroauto erreichen. Flugs skizzierten sie ein tor-
pedoformiges, aerodynamisches Fahrzeug. [hnen war bewusst, dass sie mit
so einer Nummer weltweit Aufmerksamkeit erregen und globales Interesse
an Elektroautos wecken konnten. Befliigelt durch diese Unterredung schlug
Straubel vor, das Team solle der Solarenergie als Antriebsmoglichkeit fiir
Autos den Riicken kehren und sich stattdessen mit der Entwicklung eines
Elektroautos mit grofler Reichweite befassen. Das notige Kapital konnten
sie ja vielleicht von anderen Stanford-Absolventen bekommen.

Als die Sonne im Hinterhof aufging, waren die beiden ganz aus dem
Hiuschen, denn sie hatten begonnen, mit Lithium-Ionen-Akkus herum-
zuspielen, die Straubel fiir Experimente im Haus aufbewahrte. Als Erstes
luden sie die fingerlangen Akkus voll auf und filmten dann, wie Straubel
mit einem Hammer auf sie einschlug. Der Schlag 16ste eine Reaktion aus,
die ein Feuer entfachte und die Akkus wie Raketen in die Luft schickte.
Die Zukunft sah rosig aus.

»,Da miissen wir dranbleiben®, sagte Straubel zu Berdichevsky. ,Wir
konnen gar nicht anders!“

Jeffrey Brian Straubel verbrachte die Sommer seiner Kindheit in Wiscon-
sin damit, auf der Miillhalde nach mechanischen Geriten zu stébern, die
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er auseinandernehmen konnte. Seine Eltern forderten seine Neugier und
lieRen ihn ihren Keller zu einem Labor umbauen. Er baute einen elektri-
schen Golfwagen, experimentierte mit Batterien und begeisterte sich fiir
Chemie. Als er eines Abends - er ging damals noch auf die Highschool -
versuchte, Wasserstoftfperoxid in Sauerstoff und Wasserstoff aufzuspalten,
hatte er vergessen, dass sich in seinem Kolben noch Aceton befand, was
eine explosive Mischung ergab. Sie detonierte in einem Feuerball, der
Knall erschiitterte das ganze Haus und Fensterscheiben zerbarsten. Seine
Kleidung fing Feuer, der Rauchmelder schrillte und Straubels Mutter eil-
te in den Keller, wo sie ihren Sohn mit blutiiberstromtem Gesicht fand,
das mit 40 Stichen geniht werden musste. Bis heute hat Straubel das ty-
pische Babygesicht der Mittelwestler, doch eine Narbe auf der linken Wan-
ge verleiht ihm eine etwas geheimnisvolle Aura.

Dieser Vorfall lehrte Straubel, Respekt vor den Gefahren der Chemie
zu haben. Sein Interesse, wie Energie funktioniert, fithrte ihn 1994 an die
Stanford University, wo er seine Leidenschaft fiir eine gesunde Mischung
aus hochtrabender Wissenschaft und praktischen Anwendungen der
Technik entdeckte. Er verliebte sich formlich in die Fachgebiete Energie-
speicher-Technologien, erneuerbare Energie, Leistungselektronik und
Microcontroller. Ironischerweise brach er einen Kurs tiber Fahrzeugdy-
namik ab - er fand die Details rund um die Aufhingung eines Autos und
die Kinematik von Reifen zu langweilig.

Straubel war viel mehr an Batterien interessiert als an Autos. Seine
Ingenieursdenkweise hatte ihm klargemacht, dass kraftstoftbetriebene
Fahrzeuge alles andere als effizient waren. Die Erdélvorkommen sind
begrenzt und beim Verbrennen der daraus hergestellten Kraftstoffe in
den Fahrzeugmotoren wird schidliches Kohlendioxid freigesetzt. Fiir
ihn ging es bei der Entwicklung eines Elektroautos nicht darum, das
Rad, vielmehr das Auto neu zu erfinden, sondern eine beschissene Lo-
sung fiir ein bekanntes Problem zu verbessern. Fiir ihn war es so, als
wiirde jemand frieren und dann den Tisch im Raum verbrennen, um es
warm zu haben. Zwar entsteht durch so ein Feuer Hitze, doch die ganze
Bude ist verqualmt und man hat keinen Tisch mehr. Da musste es doch
einen besseren Weg geben.
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Wihrend seines dritten Sommers am College verhalf ihm ein Profes-
sor zu einem Praktikum bei einem Start-up-Autounternehmen namens
Rosen Motors in Los Angeles. Der legendire Luft- und Raumfahrtinge-
nieur Harold Rosen und sein Bruder Ben Rosen, ein Risikokapitalgeber
sowie President und CEO der Compaq Computer Corporation, hatten
das Unternehmen 1993 gegriindet. Sie triumten von einem nahezu
schadstofffreien Fahrzeug und arbeiteten an einem Hybrid-Elektro-An-
trieb. Sie wollten einen kraftstoffbetriebenen Turbogenerator mit einem
Schwungrad koppeln. Das Schwungrad, das umso mehr Energie erzeugt,
je schneller es sich dreht, sollte den notigen Strom erzeugen, damit das
Fahrzeug weiterfihrt, nachdem der Motor es in Bewegung gesetzt hat.

So verlief Straubels Einstieg in die Automobilbranche. Harold Rosen
kniipfte den Kontakt zu ihm und nahm ihn dann unter seine Fittiche.
Schon bald arbeitete Straubel an den Magnetlagern fiir das Schwungrad
und half bei den Priifgeriten. Der Sommer verging wie im Flug und
Straubel wurde klar, dass er fiir sein Abschlussjahr nach Stanford zurtick-
kehren musste, um mehr iiber Fahrzeugelektronik zu lernen.

Zuriick am College arbeitete er per Fernzugriff fiir Rosen, bis er am
Telefon eine bestiirzende Nachricht erhielt: Das Unternehmen musste
seine Pforten fiir immer schlieflen. Straubel lernte also sehr friith, was es
bedeutet, eine Autofirma aus dem Boden zu stampfen. Rosen Motors
hatte fast 25 Millionen US-Dollar in den Sand gesetzt.> Sie hatten ihr
System in ein Saturn-Coupé eingebaut, was als Machbarkeitsnachweis
dienen sollte. (Sie hatten aber auch einen Mercedes-Benz zerlegt.) Thr
Versprechen lautete, dass ein Auto mit ihrem System in sechs Sekunden
von null auf hundert beschleunigen konnte. Gekoppelt daran war die
Hoffnung, sich mit einem Autobauer zusammenzutun, um ihre Techno-
logie in dessen Autos einzubauen.

Doch trotz begeisterter Presse wussten sie nicht, wie es weitergehen
sollte. Der gingige Witz in der Autobranche geht so: Um ein kleines
Vermodgen mit Autos zu machen, sollte man besser mit einem groflen
anfangen. In seiner Nachrede iiber Rosen Motors zog Ben, dessen Ver-
mogen zum Teil aus einer sehr erfolgreichen Investition in Compaq

stammte, eine optimistische Bilanz: ,In so einer riesigen Branche gibt
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